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·LES ANIMAUX DU CHRIST: LE BOEUF ET L'ANE
DANS LA NATIVITE DU XVIIe SIECLE A NOS JOURS
Depuis quelques années, l'historiographie s'est enrichie d'un
nouveau domaine d'investigation : celui des relations de l'Homme_
avec son milieu naturel et plus particulièrement avec l'Animal.
Sur ce point, les études se multiplient, actuellement suivant plusieurs
axes de recherches : histoires des espèces animales (introduction,
mutation), des relations concrètes entre l'Homme et l'Animal (chas-
se, élevage, alimentation ... ), de sa place dans l'art et la littérature,
du regard de l'Homme sur l'Animal! .
C'est dans ce dernier axe de recherche que s'inscrit la contribu-
tion présente. Cette histoire est complexe. La vision du scientifique
n'est pas celle du paysan, ni du théologien. D'autre part, ce regard a
évolué, prouvant, par là, que la relation avec l'Animal n'est pas une
donnée stable, bien au contraire. Car, elle s'inscrit dans une perspec-
tive plus large, qui est celle d'une exploration, d'une prise en compte,
millénaire et chaotique, du milieu environnant. Histoires des cosmo-
logies, des géographies et des regards sur l'Animal relèvent d'une
même réflexion sur l'«Autour».
Mais, l'Animal n'est ni une étoile, ni une plante. Il a la particu-
larité d'être animé, comme l'Homme. Aussi, cette histoire se place
dans une deuxième perspective : celle du regard sur l' «Autre», c'est-
à-dire la femme, l'étranger, l'animal. Or, ce regard est, aussi, un re-
gard de l'Homme sur lui-même; car, définir, caractériser, intégrer à
sa propre identité ou exclure l'Autre, c'est se définir et se caracté-
riser. Nous avons, là, une troisième perspective : dis-moi comment
tu penses l'Animal et je te dirai qui tu es !!
Dans cet axe, le discours religieux prend une dimension parti-
culière. Car, il est, à la fois, conception, construction du monde
(cosmologie, origine et devenir des créatures), mais aussi, explication,
1. Voir la bibliographie en fin d'étude.
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justification de la situation privilégiée de l'Homme. Il doit, donc,
définir et positionner les autres créatures, apparaissant, ainsi, comme
l'un des thèmes centraux de cette histoire du regard sur la Bête.
Or, dans la religion chrétienne, il existe un épisode particulière-
ment riche de significations : la Nativité, moment unique où se ren-
contrent Dieu, l'Homme et l'Animal. Evénement-symbole qui peut
résumer l'essentiel du discours religieux sur la bête. D'autant plus,
qu'aucun des Evangiles n'évoque la présence du bœuf et de l'âne.
Mais, la tradition s'est imposée très vite : sur un sarcophage du IVe
siècle, à Saint-Maximin dans le Var, est représentée une Nativité
avec les deux animaux et ceux-ci sont mentionnés par les Evangiles
apocryphes, telle pseudo-Matthieu du VIe siècle.
Le Moyen-Age garde cette tradition. Bien plus, lorsqu'au soir
de sa vie, Saint François d'Assise a l'idée d'organiser, à Greccio, une
crèche vivante, il s'empresse de demander un bœuf et un âne, pour
encadrer le Christ 2. Cette présence paraît obligatoire. Mais, com-
ment la justifier face au silence des Evangiles? La question devient
cruciale au XVIIe siècle, époque où la Contre-Réforme se montre
particulièrement méfiante vis-à-vis de tout ce qui n'est pas canoni-
que. Or, son regard critique inaugure, en France et jusqu'à nos jours,
une période d'incertitude : faut-il évoquer le bœuf et l'âne et com-
ment justifier leur présence, entre l'Homme et Dieu?
La mission religieuse des deux animaux
La première moitié du XVIIe siècle se situe, à bien des égards,
dans le prolongement du Moyen-Age. En effet, la présence des ani-
maux ne pose pas de problèmes de conscience; car, les contempo-
rains pensent détenir deux justifications irréfutables. Tout d'abord,
la Bible, elle-même, notamment deux prophéties, pour lesquelles
tous s'accordent à penser qu'elles concernent la naissance du Christ,
comme le confirme l'oratien Marchetti, écrivant que l'on peut se
fonder «sur ces paroles d'Isaïe : le bœuf connaît son possesseur et
l'âne la crèche de son maître et sur celles d'Habacuc, vous serez con-
nu au milieu de deux animaux» 3.
L'autre justification est la Tradition, ininterrompue depuis les
2. Saint Bonaventure, Légenda Major, 10.7.
3. F. Marchetti, Explications des usages et coutumes des Marseillais, Marseille, 1685,
Tl, p. 221.
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premiers temps du Christianisme, comme le souligne encore Marchet-
ti en évoquant le rôle de la peinture «qui de toute ancienneté ne nous
l'a point fait voir (la Nativité) autrement. Saint Bonaventure dit
qu'elle est le Livre et l'Ecriture des laïcs, ce qui doit suffire pour ne
pas appeler facilement de son autorité» 4. Face à ces certitudes,
point n'est donc besoin que les Evangiles en parlent.
Cette quiétude intellectuelle s'étale dans l'iconographie de
l'époque, où le bœuf et l'âne sont presque toujours présents. Bien
plus, ils occupent, souvent, une place importante, comme dans
cette «Adoration des anges» de Jacques Stella, où ils tiennent le
premier plan de la scène 5 •
La même unanimité se retrouve dans les écrits, d'origine ecclé-
siastique, pour lesquels nous avons effectué des statistiques : 70 %
des œuvres recensées, entre 1600 et 1660, mentionnent les animaux.
Mais, cette présence, incontestée dans l'art et les écrits, est,
aussi, très forte dans la religion «vécue». A Marseille, par exemple,
la diffusion, sous l'impulsion des oratoriens, des crèches vivantes,
à Noël, n'a pu qu'enraciner, en la population, la croyance en la
présence des bêtes 6. Croyance qui s'illustre dans les Noëls, ces
chants composés par des prêtres et écrivains locaux, mais à usage
populaire, ou le bœuf et l'âne sont souvent cités, comme dans ce tex-
te de Saboly, prêtre à Avignon, qui commence ainsi : «Il est couché
près d'un âne et d'un bœuf...» 7 .
Mais si cette tradition n'a pas à se justifier, si elle s'enracine
dans la foi de tout un peuple, comment l'interpréter? Il faut distin-
guer, ici, des niveaux différents d'explication : celle d'un traité de
théologie n'est pas celle d'un chant populaire, la vision d'un théolo-
gien n'est pas forcément celle d'un prêtre de paroisse ...
Du côté des théologiens, l'explication est religieuse. Les ani-
maux ne sont pas là pour rien, ils signifient, ils guident les chrétiens.
Tout d'abord, ils doivent faire comprendre à quel point le
Christ a voulu s'humilier, s'affirmer dans la pauvreté. Ainsi Bérulle
écrit: «Jésus naît en une étable et non dans une maison commune,
Jésus est dans une crèche et non dans un berceau (. ..), Jésus naît
au milieu du bœuf et de l'âne et non au milieu de ses parents et sa
4. Idem, p. 222.
5. Musée des Beaux-Arts de Lyon. Vers Hi35.
6. Marchetti,op. cit., T l,p. 217.
7. H. Poulaille, La grande et belle bible des noëls anciens, Albin Michel, 1950-51,
T 2, p. 183.
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première compagnie est le bœuf et l'âne» 8. Quel abaissement! Au
cours d'un sermon, Pierre de Besse s'écrie: «celui qui faisait trembler
devant sa majesté tout l'univers, tremble maintenant devant les bêtes.
o fortune! 0 changement! 0 vicissitude !» et, dans le même style,
il poursuit : «0 pauvreté extrême ! Humilité trop grande, ô amour
ineffable, ô changements épouvantables! Celui qui pouvait conver-
ser avec les anges, être au milieu des personnes divines, s'asseoir en
un trône plein de gloire, est maintenant logé dans une étable, couché
sur le foin et la paille, habite parmi les bêtes, tient sa cour dans une
crèche» 9. La présence des animaux à bien une signification morale;
par eux, le Christ «nous prêcha le mépris des grandeurs de ce monde
et nous dit de l'étable : apprennez de moi que je suis humble» 10.
Mais, pourquoi les bêtes et non la compagnie des pauvres ?
En fait, le Christ veut donner une deuxième leçon aux hommes.
«Quoi?, enchaîne Pierre de Besse, naître dans une étable? Se cacher
dans une crèche ? 0 que de mystères ! L'homme était devenu une
véritable bête et n'ayant pas su reconnaître sa fortune, d'immortel
qu'il était destiné pour être bienheureux, s'était rendu mortel com-
me une bête et misérable en toute sorte ( ... ) et pour cela, voici son
Rédempteur qui, à la première entrée qu'il fait au monde, s'en vient
loger dans une étable, retraite des pauvres bêtes» 11 . La signification
symbolique est claire: les animaux sont l'image de l'homme déchu.
Car, celui-ci, après le Péché Originel, a perdu son statut de créature
privilégiée, s'est revêtu de peaux de bêtes, est devenu une véritable
bête. Dès lors, quoi d'étonnant si Jésus a «voulu naître dans une éta-
ble pour y trouver l'homme qu'il cherchait et qui était devenu bête
par le péché, si bien qu'il ne fallait pas espérer de pouvoir le trouver
ailleurs» 12.
Mais, certains théologiens, parfois les mêmes, avancent une au-
tre signification. Là, il ne s'agit plus de voir dans l'animal le symbole
de l'homme, mais, de comparer les attitudes des deux êtres lors de la
Nativité. Or, l'attitude du bœuf et de l'âne permet de comprendre à
quel point l'homme s'est abaissé; car, ils ne sont pas restés, eux,
indifférents. Ce sont les permiers à accueillir leur Maître; alors que
8. P. de Bérulle, Oeuvres de piété, Paris, 1644, p. 818.
~-:.:.-~.,-"
9. P.~deBesse,Conceptions théologiques. Paris, 1606, p. 527 et 530.
10. A. Bonnefons, Les fleurs des vies des saints. Lyon, éd. de 1676, T 4, p. 566.
11. Besse,op. cit., p. 533-534.
12. César de Bus, Instructions familières •. Lyon, éd. de 1676-85, TI, p. 297.
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personne ne va le voir «quoiqu'on le voit pleurer sur la paille parmi
les bêtes» 13. Bien plus, les animaux ont reconnu leur Maître. Un
docteur en Sorbonne écrit qu'ils (<sesont approchés du berceau sacré,
pour accoler le Rédempteur à leur mode. Ce qui est ou vaut autant
qu'adorer notre Très Saint Sacrement de l'autel ( ... ) le bœuf, par une
incroyable prévention et démarche, adorait la même nature individue
et singulière que maintenant nous adorons dans les sacrés autels».
Il ne s'agit cependant pas de faire une confusion entre l'homme et la
brute ; car, celle-ci adore, «conformément à la capacité de son bas
pouvoir», uniquement «l'humanité du Messie» en lui soufflant dessus
pour le réchauffer 14 .
Or, pour ces théologiens, ces animaux qui adorent leur Créateur,
sont le signe d'un retour au paradis terrestre, à la concorde d'avant
la chute originelle 15. Ce qui signifie qu'ils évoquent, aussi, le devenir
de l'homme. Car, écrit Saint François de Sales, si le Christ accepte de
recevoir leur haleine, «comment ne recevra-t-il pas les aspirations
de notre pauvre cœur» 16. Aussi, Besse peut affirmer que Jésus est
celui «qui descend du ciel pour nous y faire monter, qui loge dans les
étables pour nous loger dans les cieux, qui couche dans la crèche
pour nous asseoir sur le trône, qui vit parmi les bêtes pour nous jeter
en la compagnie des anges» 17. Les animaux sont, ainsi, l'image an-
cienne et bientôt passée de l'homme que le Christ va sauver.
Ce qui est intéressant, c'est que l'on retrouve, en pointillés, ces
conceptions dans l'iconographie, du moins dans l'œuvre de Stella.
En effet, dans ce tableau, le Sauveur est entre les anges, les courti-
sans d'hier, lorsqu'il était encore au ciel, et les animaux, les courti-
sans d'aujourd'hui. Ceux-ci, allongés, agenouillés, sont les premières
créatures te'rrestres à le connaître. L'homme, pire que les bêtes,
n'est pas là ; ou du moins il arrive: c'est le spectateur, que le bœuf
et l'âne accueillent du regard. La déchéance de l'homme est à son
comble; car, ces regards créent un lien entre le spectateur-Homme et
la scène religieuse. Il permet de constituer deux couples d'acteurs:
les anges et Dieu, les animaux et l'homme ; ce qui autorise celui-ci
à méditer sur sa condition passée, analogue à celle des anges qui re-
gardent encore Dieu, et sur sa condition présente, l'animal dévisage
13. Idem, TI, p. 299.
14. J :'Severt,ln ven taires généraux, Lyon, 1624, TI, p. 93-94.
15. E. Binet, Méditations affectives sur la vie de la T.S. Vierge. Anvers, 1632, p. 38.
16. François de Sales,Lettres. Lyon, éd. de 1909-1918, T 16, p.121.
17. Besse,op. cit., p. 545.
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son semblable. Mais, ce moment d'humiliation est aussi un instant
d'espoir ; car, les regards des animaux invitent à «entrer» dans le
tableau, à participer à la scène, l'adoration du Sauveur par les anges,
donc à quitter des yeux les bêtes, image de sa condition présente
mais bientôt passée, pour regarder, par l'intermédiaire de l'Enfant-
Sauveur, les anges et le ciel, symboles de sa condition future.
En fait, les rôles joués par les deux animaux n'ont rien d'éton-
nant à une époque dont le regard sur l'animal est en grande partie
issu du Moyen-Age, de la Légende Dorée, de Sàint Thomas d'Aquin ...
Dans cette vision, la bête tient une place fondamentale dans la sphère
religieuse : elle est un moyen pour Dieu de communiquer avec les
hommes. En leur montrant à quel point ils ont déchu et ce qu'il faut
faire pour espérer le salut, l'animal est un symbole et un modèle. Il
est l'agent de Dieu.
Or, ces fonctions se retrouvent dans tous les écrits ecclésiasti-
ques du temps. Dans les vies des saints, par exemple, l'animal, guidé
par Dieu, se met à leur service. Ainsi, une biche nourrit Saint Gilles
retiré au fond d'une forêt; de même, un chien apporte du pain à Saint
Roch pestiféré et chassé par les hommes 18. D'autre part, les sermons
et traités de morale sont pleins d'observations sur les bêtes, dont les
actions servent à illustrer ce que devrait être, sur le plan moral et
religieux, l'attitude de l'homme. Ainsi, François de Sales écrit : «re-
gardez les abeilles sur le thym; elles y trouvent un sucre fort amer,
mais en le suçant elles le convertissent en miel, parce que telle est
leur propriété (. ..) les âmes dévotes trouvent beaucoup d'amertume
en leurs exercices de mortification ( ... ) mais, en les faisant, elles les
convertissent en douceur et suaveté» 19.
Cette utilisation de l'animal s'explique par la vision que les
contemporains ont de la Création. Dans celle-ci, les créatures sont
organisées hiérarchiquement sous la forme d'une vaste échelle des
êtres, allant des anges à la pure matière, en passant par l'homme,
l'animal, la plante. Entre ces créatures, les différences ne sont pas
radicales; il n'y a pas coexistence de natures complètement étrangè-
res, mais simplement des différences de degrés. Ceci est vrai pour tou-
tes les caractéristiques de ces créatures; ainsi, par exemple, si la ma-
tière n'a pas d'âme, les plantes en ont une, mais strictement végéta-
tive et les animaux possèdent une âme végétative et sensitive; l'hom-
18. S. Martin, Les nouvelles fleurs des vies des saints, Paris, 1653.
19. Introduction à la vie dévote, Paris, Nelson, 1910, p. 17.
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me, quant à lui, à une âme complexe: végétative, sensitive et raison-
nable.
Dans cette échelle, c'est au niveau de l'homme et de l'animal
que les positions sont les plus proches et la jonction la plus aisée ;
les deux êtres ayant les points communs d'être animés, d'avoir des
corps similaires et des sortes de langages propres à chaque espèce.
Aussi, entre les deux, la frontière ne paraît pas infranchissable. Elle
ne l'est pas au plan physique, comme le prouve ces êtres intermé-
diaires, mi-homme, mi-bête, auxquels l'époque croit. Elle ne l'est
pas non plus au plan moral : ainsi, au témoignage de tous les prédi-
cateurs, celui qui ne croit pas en Dieu ou l'ivrogne qui perd l'usage
de la raison, par exemple, deviennent de véritables bêtes, car ils
rejettent les caractéristiques propres de l'homme 20.
C'est cette échelle des êtres, cette proximité entre l'homme et
la bête, qui expliquent l'intégration de celle-ci au champ religieux
pour servir d'agent, de symbole ou de modèle.
Mais ceci est réflexion d'intellectuels, d'artistes. Au niveau du
peuple, des prêtres de paroisse, l'explication est plus prosaïque,
comme le montre les Noëls populaires, tel celui-ci qui précise que
«les animaux, en ce lieu, sont tous pleins d'allégresse, tandis que
l'âne fait hilo, le bœuf le lèche et le caresse» 21. En fait, derrière ces
explications diverses, il y a une certitude : tous deux étaient bien
là, le jour de la venue du Sauveur.
Le bœuf et l'âne chassés de l'étable
Cette belle conviction s'estompe à partir des années 1660 en-
viron. A ce moment, apparaît un mouvement de rejet, des animaux,
de la scène de la Nativité.
C'est dans les écrits ecclésiastiques que l'évolution est la plus
radicale : à la quasi unanimité du premier XVIIe siècle, succède une
longue période de silence presque général. En effet, des années 1670
aux années 1820, seulement 26 % des ouvrages recensés évoquent
la présence des bêtes; or, les deux tiers de ces livres appartiennent
à la période 1670-1730, qui apparaît comme une époque de relative
20. Sur l'échelle des êtres, voir : L. Bail, Théologie affective. Paris, éd. de 164344,
T 1, p. 449. Sur les pécheurs: Vincent de Paul, Entretiens spirituels, Paris, Seuil, 1960,
p.456.
21. Poulaille, op. cit., T 2, p. 167.
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résistance alors que le XVIIIe siècle est un temps de quasi oubli. De
plus, les auteurs, qui les mentionnent encore, le font d'une manière
nouvelle. Soit, ils restent très allusifs, tel Bossuet qui ne juge pas
utile de s'attarder sur ce fait 22 ; soit, ils"restreignent la signification
de cette présence à un élément : l'humilité du Christ, voulue «pour
apprendre l'humilité aux hommes» 23.· Mais, toute la symbolique
véritablement religieuse, utilisée au début du XVIIe siècle, a disparu.
D'ailleurs, ces auteurs apparaissent bien embarrassés face aux criti-
ques des contemporains ; l'évidence de la présence des bêtes n'est
plus de mise, il faut trouver des appuis solides pour le faire admettre;
d'où des références, plus nombreuses que précédemment, aux Ecri-
tures, «la Providence divine l'ayant ainsi disposé (le Christ) pour l'ac-
complissement des prophéties d'Habacuc et d'Isaïe» 23 ,à la «tradi-
tion indubitable de l'Eglise» incarnée par les Pères et par les peintu-
res «qui ont été faites selon la tradition des premiers siècles (et) nous
l'ont toujours représenté de cette manière» 24.
Mais, la plupart des auteurs n'utilisent plus les animaux dans
leur réflexions religieuses, qui restent pourtant les mêmes qu'à l'épo-
que précédente. Il y a bien, là, volonté délibérée de les ignorer.
L'iconographie connaît la même évolution; mais, d'une ma-
nière plus complexe. Car, si l'on peut facilement omettre le bœuf et
l'âne dans un texte ou un sermon, cela paraît plus difficile dans un
tableau, qui se veut d'abord descriptif; d'ailleurs, la peinture est
regardée, nous l'avons vu, comme un élément fondateur de cette
tradition.
D'où des discussions très vives, à ce sujet, dans les années 1660-
1680, notamment dans les conférences académiques réunissant ar-
tistes, théologiens, dévots. Dans celles-ci, le parti iconoclaste s'affir-
me bruyamment; ainsi, le peintre Le Brun s'élève contre le caractère
apocryphe des animaux, affirmant qu' «ils y passent pour une pure
chimère, sans avoir aucun fondement dans les Evangiles » 25. Une
conférence de 1682 précise les oppositions : à Noël Coypel qui
avance que le Carrache «dans un tableau qui représentait la Nativité
du Sauveur, n'avait pas fait de difficulté de mettre sur la première
ligne de ce tableau un bœuf et un âne», Le Brun réplique que le
peintre «avait péché contre les règles de la composition qui ne per-
22. Elévations sur les mystères. Paris, Vrin, 1962, p. 337.
23. J. Croiset, Les vies des saints. Lyon, 1723. T 2, p. 829.
24. F. Giry, Les vies des saints, Paris, ,éd. de 1703, T 2, col. 714.
25. E. Mâle, L'art religieux du XVIIe siècle, Paris, Colin, éd. de 1951, p. 248.
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mettent pas que les plus vils objets d'un tableau étouffent ou du
moins dominent sur les plus nobles» 25 . Il y a là condamnation du
Carrache, mais aussi, implicitement, Je Stella et de toute l'école
«ancienne».
Cependant, malgré ces critiques, l'éviction des animaux est loin
d'être totale. Sur les retables du diocèse du Mans, ils sont presque
toujours présents dans les scènes d'Adoration des bergers 26. Il en
est de même dans nombre de retables bretons. Mais, l'exemple le
plus surprenant de cette permanence iconographique vient de Le
Brun, lui-même, puisqu'il représente les animaux dans deux Adora-
tions des bergers, composées, en 1689, pour le roi et pour sa fem-
me» 27.
Sans doute, faut-il voir ici, l'influence des commanditaires,
encore attachés, pour la plupart, à ce point de la tradition. Mais, en
fait, l'explication principale, doit se chercher dans le maintien de
la prophétie d'Isaïe, pour laquelle tous s'accordent encore à penser
qu'elle concerne la naissance de Jésus. Cette prophétie conforte les
«traditionalistes» et modère les plus iconoclastes, tel Le Brun qui
avoue que les animaux «seraient également nécessaires à l'explica-
tion du sujet» 25. Le prophète apparaît comme le dernier rempart,
la seule justification de leur présence face aux critiques. Philippe de
Champaigne illustre très bien cette position. Ce peintre, soucieux
d'éviter tout détail superflu, de retracer la seule vérité et sans doute
au courant des discussions académiques et scripturaires, conserve,
dans ses œuvres, les deux animaux, mais en les disposant tels qu'Isaïe
les décrit : le bœuf regarde l'enfant et l'âne l'étable, comme le mon-
tre, en exemple, ce tableau du musée de Lyon.
Le XVIIIe siècle est une époque de compromis entre ces tendan-
ces, respect du prophète ou exclusion. La plupart des artistes gardent
les animaux ; mais, bon nombre ne font figurer que le bœuf, tel
Boucher qui, dans son Adoration des bergers, omet l'âne 28. La
même attitude se retrouve sur les retables du diocèse du Mans 26.
Seule la partie jugée la plus importante de la prophétie est transcrite
dans ces œuvres: le bœuf connaît son possesseur; l'âne, qui ne con-
naît que l'étable, est oublié.
En fait, derrière cette relative permanence apparente, des chan-
gements très sensibles s'opèrent concernant le rôle et la place tenu
.'::.~\..
26. M. Ménard, Mille retables de l'ancien diocèse du Mans. Beauchesne, 1980, p. 263.
27. Le Brun. catalogue de l'exposition de Versailles, 1963, p. 150.
28. Musée de Lyon.
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par les animaux dans la scène religieuse. Emile Mâle a bien montré
que le XVIIe siècle est l'époque où les artistes délaissent l'instant de
la Nativité 29, épisode où l'homme est absent, où les seules créatures
terrestres présentes sont des bêtes; un de ces moments des Ecritures
où l'incompréhension entre l'homme et Dieu est la plus forte. A la
place de la Nativité s'impose l'Adoration des bergers ou des mages,
moment où le Christ se présente aux hommes venus l'adorer et
pour lesquels il s'est incarné, afin de les sauver. Les retables du dio-
cèse du Mans illustrent bien cette mutation puisqu'aux quatre Nativi-
té recensées, s'opposent trente scènes d'Adoration 30. Avec ce chan-
gement de perspective, les animaux perdent leur place de créatures
privilégiés ; de plus, dans nombre d'œuvres, ils sont mis de côté,
refoulés dans l'ombre, presque invisibles, tel l'âne dans le tableau de
Champaigne. Ainsi, comme dans les écrits, le rôle religieux des ani-
maux disparaît ; seule reste la simple soumission au Créateur, évo-
quée par Isaïe.
Ce qui est très significatif, c'est que l'on constate le même dé-
placement dans les écrits ecclésaistiques. Au lieu de méditer sur la
présence étonnante des bêtes, tous transfèrent leurs réflexions sur
deux faits. Tout d'abord, la naissance du Christ dans une étable,
dans une auge, ce qui permet de souligner son abnégation: «le lieu
de sa naissance est une étable, le berceau où il est mis, une crèche,
le lit où il repose un peu de foin : quel abaissement pour un Dieu !
qu'il est grand !» 31. D'autre part, l'arrivée des premiers hommes, les
bergers, est systématiquement valorisée afin de redorer l'attitude
de l'homme face à Dieu ; ce sont bien eux les premiers adorateurs
du Christ. Ainsi, Vincent de Paul déclare que l'enfant a reçu «quel-
ques hommages, partie du ciel et partie de la terre, du côté des anges
et de la part des hommes» 32. On mesure, là, tout le changement
intervenu.
Les raisons de cette évolution sont, schématiquement,doubles.
Tout d'abord, il y a, au XVIIe siècle, un mouvement de relecture des
Ecritures, sous la pression du débat avec les protestants et sous la
conduite du mouvement janséniste soucieux d'aller aux textes les
plus anciens pour trouver l'expression vraie. Aussi, certains, comme
le solitaire Le Maître de Sacy, un des premiers traducteurs de la
29. Op. cit.• p. 242-243.
30. Ménard. op. cit., p. 258-59.
31. P.J. Henry ,Instructions familières, Paris, éd. de 1775, T 1, p. 96.
32. Entretiens spirituels, Seuil, éd. de 1960, p. 617.
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Bible en français, s'aperçoivent-ils que la prophétie d'Habacuc, dans
la version latine des Septante, ne correspond pas au texte hébreu.
Aussi, Sacy, par exemple, refuse la vieille traduction et adopte une
version qu'il juge plus juste,» vous le ferez connaître au milieu des
temps», mais qui n'a plus rien" à voir avec le sens habituel 33. Or, ce
changement est d'importance, car Habacuc était le plus sûr garant de
la présence des animaux.
En effet, au début du XVIIIe siècle, c'est le texte d'Isaïe qui·
est soumis, non pas à une relecture, mais à une réinterprétation.
Baillet, un pourfendeur de la tradition, écrit qu'dl se peut faire que
l'on ait pris trop à la lettre, l'endroit du prophète Isaïe qui semble
avoir donné lieu à cette tradition» 34. L'oratorien Duguet va plus
loin; pour lui, la prophétie ne concerne pas le Christ, mais les juifs
qui refusent leur Dieu: «l'exemple des bêtes les plus brutes condam-
ne l'insensibilité de mon peuple» écrit-il, en paraphrasant le texte
sacré 35.
Mais, ce besoin de détourner le sens des Ecritures, prouve que
la raison principale est plus profonde. En fait, à partir du deuxième
XVIIe siècle, se met en place un regard nouveau sur l'animal, en
grande partie lié à la philosophie cartésienne qui refuse toute âme
aux bêtes, leurs mouvements étant expliqués par le jeu de ressorts,
tuyaux et fluide divers faisant marcher la mécanique animale 36.
Cette théorie entraîne une rupture de l'échelle des êtres; car, si
l'homme, défini par le seul esprit, le «je pense donc je suis» de
Descartes, rejoint les anges et même Dieu, l'animal, lui, est rejeté
dans la pure matière. La distance entre l'homme et la bête paraît
immense.
Tellement immense, que la place et le rôle de l'animal dans le
religieux ne sont plus compris. Aussi, voit-on se développer un vaste
mouvement d'épuration: dans les sermons de la fin du XVIIe siècle,
les observations sur l'animal disparaissent; de même, dans les vies
des saints est enlevé tout ce qui est considéré comme apocryphe, tel
le chien de saint Roch. Mais, cette mise sous boisseau n'est pas un
simple retour à plus de véracité ; c'est la présence même de la bête
qui est contestée, comme le prouve l'exemple de François d'Assise.
Pour lui, il ne peut être question de nier la validité des témoignages,
33. La bible. les douze petits prophètes, Paris, éd. de 1746, p. 451.
34. Les vies des saints. Paris, 1701-03, T 3, p. 295.
35. Explication de la prophétie d1saïe, Paris, 1734, TI, p. 10.
36. Voir Dilly, De l'âme des bêtes. Paris, 1676, p. 71 et 210.
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comme celui de saint Bonaventure ; pourtant, les épisodes où Fran-
çois s'adresse aux animaux sont soigneusement oubliés. Qu'un Hom-
me de Dieu parle à de vulgaires créatures matérielles semble in-
congru 37. D'ailleurs, à la même époque, les statuts synodaux exigent
que les chiens soient chassés des églises et des cimetières ; et, lors
des visites pastorales, les évêques font enlever, des retables, les statues
de saints accompagnés d'animaux, celles de saint Martin ou de Saint
Antoine par exemple 38.
Dans ce contexte, il n'est donc pas étonnant que Le Brun dé-
clare, au sujet de la Nativité, que les deux animaux «portent un ca-
ractère de brutalité, au lieu qu'un sujet aussi divin ne devrait être
accompagné que de figures et d'actions qui répondent à la sainteté
du mystère» 25. La controverse, sur la Nativité, est bien une illustra-
tion de ce vaste rejet de l'animal du champ religieux. La bête, être
matériel, grossier, situé aux antipodes du spirituel, n'a plus sa place
dans les histoires, les lieux, les cérémonies sacrées. Finalement, la
Nativité idéale, ce n'est pas Le Brun qui la compose, mais Michel
Anguier, en 1665, pour l'église du Val-de-Grace : autour du Christ,
il n'y a que la Vierge et saint Joseph; trois personnes appartenant
à la sphère du divin ; tout aspect profane, matériel a disparu 39.
Cependant, cette évolution semble avoir très peu touché le
d()maine de la religion «populaire». Ainsi, en Provence, les crèches
conservent les animaux: à Marseille, au tout début du XIXe siècle,
le sieur Laurent établit une crèche parlante, pour le public, où un
aixois contrefait les braiments de l'âne ; de plus, le décor présente
des troupeaux de chèvres, de girafes, de rennes et d 'hippopotames40 .
Il en est de même dans les Noëls, comme celui-ci qui proclame :
«j'ai vu l'bœuf et l'âne / tout dévotement / avec leur haleine / ré-
chauffant l'enfant» 41. On assiste, ainsi, à une séparation très nette
entre une culture des élites, soucieuse de vérité théologique, de res-
pect du divin, et une culture populaire attachée au merveilleux.
37. Baillet, op. cit.
38. G. Bouchard, Le village immobile, Senely en Sologne au XVIIIe siècle, Plon,
1972, p;;:~99.
39. Eglise Saint-Roch, Paris.
40. G. Arnaud d'Agnel et L. Dor :Noël en Provence, Marseille, Lafitte, 1975, p. 415.
41. Poulaille, op. cit., T 3, p. 68.
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Un retour prudent à la tradition
Cette situation se poursuit jusqu'aux années 1820-1830. A ce
moment, apparaît un phénomène nouveau, non pas au niveau des
curés de village, des paysans, comme ceux, par exemple, du pays de
Jacquou le Croquant où «après s'être signés avec de l'eau bénite, les
gens allaient s'agenouiller devant la crèche et prier l'enfant Jésus
qu'on voyait couché dans une mangeoire sur de la paille ruisselante
comme de l'or, entre un bœuf pensif et un âne tout poilu qui levait
la tête pour attraper du foin à un petit ratelier. Que c'était beau! »42.
La religion «populaire» garde, au XIXe siècle, son attachement aux
animaux. Bien plus, les folkloristes ont montré à quel point la popu-
lation a maintenu un sens religieux à cet événement. Les bêtes
sont concernés par l'arrivée de l'enfant; dans une crèche parlante,
à Toulon, une scène se déroule ainsi: «le vieux Blanquet sort de la
maison contiguë à l'étable et raconte que, pendant la nuit, les ani-
maux domestiques ont été fort agités; coq, chat, chien, tous chan-
taient, aboyaient, miaulaient, jusqu'à sa femme Blanquette» 43.
De même, les animaux participent à la fête: en Bretagne ou dans le
Dauphiné, par exemple, la population pense qu'ils s'agenouillent
et parlent entre eux, pendant la messe de minuit, et malheur à celui
qui les écoute en cachette, il mourra peu de temps après. De plus
dans nombre de localités, on leur donne une ration supplémentaire
de foin ou de grains, le jour de Noël.
Non, le fait nouveau apparaît dans les écrits ecclésiastiques où,
après un silence à peu près total de plus d'un siècle (1720-1820),
les deux animaux sont à nouveau cités; ainsi, par exemple, dans les
sermons du curé d'ars, datant de 1821-1827. Mais, ce retour, très
sensible jusqu'aux années 1890, reste minoritaire, ne concernant
que 31 % des textes recensés pour cette période. Cet aspect contra-
dictoire s'explique par deux raisons. Il y a, tout d'abord, la volonté
de revenir à la tradition millénaire de l'Eglise. Dans une conférence,
l'abbé Rua note que «c'est une tradition très ancienne et très véné-
rée dans l'Eglise, qu'à la crèche qui servit de berceau à l'enfant-
Dieu, il y avait deux animaux» 44. L'ancienneté, la tradition rede-
viennent les garants d'une certaine véracité, comme le note Gaume
42. Cité par P. Pierrard, Histoire des curés de campagne de 1789 à nos jours, Plon,
1986, p. 197.
43. Arnaud Agnel, op. cit., p. 158.
44. A.F. Rua, Conférences sur la religion, Paris, 1860, T 3, p. 129-30.
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dans son célèbre catéchisme : «l'Ecriture, il est vrai, ne fait point
mention de cette circonstance, mais elle est appuyée sur la tradition
commune et donnée pour certaine par les Pères de l'Eglise les mieux
en état d'en être instruits. Tels sont saint Epiphane, saint Jérôme.
saint Grégoire de Nazianze, saint Grégoire de Nysse et Prudence» 4 5 •
On le voit, la leçon de l'époque précédente, qui mettait l'accent sur
la vérité, est encore retenue.
C'est ce qui explique la prudence de l'époque sur cette question
du bœuf et de l'âne; car, il ne s'agit plus d'être naïf, de ne pas faire
la distinction entre le texte sacré et le reste, comme le fit le Moyen-
Age. Dès l'introduction de son ouvrage, le chanoine Bourassé signale
qu'«il est de notre devoir de déclarer ici que notre livre ne contient
pas uniquement le texte des Evangiles. La rédaction ( ...) quand elle
s'écarte de ces pages inspirées, ne mérite pas une confiance plus
grande que d'autres ouvrages sérieux et digne de foi. L'œuvre divine
ne doit jamais être confondue avec l'œuvre humaine» 46 .
Cette modération se retrouve, mais d'une manière plus diffuse
et plus complexe, dans l'iconographie de l'époque. Après une période
classique (fin XVIIIe - début XIXe), relativement pauvre en repré-
sentations (verre blanc pour les vitraux et géométrisation des dé-
cors ... ), l'art religieux retrouve, dès les années 1820, le goût des scè-
nes narratives et ce, jusqu'aux années 1940. Mais, il semble, dans la
limite de validité des corpus personnellement rassemblés, que la
représentation des animaux ne soit pas (plus ?), un fait majoritaire.
Ainsi, par exemple, dans les églises visitées, du diocèse de Lyon, la
proportion, des scènes dépourvues du bœuf et de l'âne, atteint les
53 %.
Aussi, les justifications de cette présence restent~lles très pru-
dentes. Dans les textes, la plupart des auteurs, qui l'évoquent, ne
voient en elle qu'une preuve, un symbole de plus de l'humilité du
Christ : «pour ne pas rester en plein air, ils se virent obligés de se
réfugier dans une grotte qui servait d'abri aux animaux ! 0 abaisse-
ment de mon Dieu, que vous êtes profonds !!» 44 • Dans cette opti-
que, le jésuite Maccarthy va plus loin, puisqu'il «trouve dans les ap-
parences même de bassesse et d'infirmité qui environnent ce mystère,
des marques non moins sOres et plus touchantes d'une grandeur
toute divine». L'humilité du Christ, au milieu des animaux, est une
preuv(?"'de son existence : «mais quel est l'homme qui ( ...) eut la
45. J.J. Gaume, Catéchisme de persévérance, Paris, éd. de 1854, T 7, p. 422.
46. J.1. Bourasse,Histoire de Jésus-Christ, Tours, 1874, p. 50.
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pensée de le faire naître dans une étable ( ... ) un Dieu couché sous le
même toit qui couvre de vils animaux et sur la même paille qu'ils
foulent à leurs pieds ( ... ) voilà ce qu'on peut appeler une sorte de
divine folie» 47 • Ainsi, les théologiens se contentent de reprendre,
au sujet des bêtes, les méditations développées, depuis le XVIIe
siècle, sur l'étable et sur la crèche.
Il n'est, donc, pas question de créer, à leur sujet, une réflexion
théologique particulière, analogue à celle des débuts du XVIIe
siècle. Très rares sont ceux qui s'aventurent dans cette voie. Mac-
carthy, par exemple, pense bien que les bêtes sont l'image de l'hom-
me déchu qui «s'enorgueillissait de sa raison ( ...) au lieu de rougir
de ses vices qui l'avaient dégradé presque au dessous de la bête ( ... )
o homme, tu te crois grand; vois maintenant jusqu'où il faut que je
m'abaisse pour me rapprocher de toi ( ... ) tes penchants t'assimilent
tellement à la brute, que, voulant me rendre semblable à toi, c'est
dans la demeure de vils animaux que je viens naître; c'est pour te
faire comprendre dans quelle boue tu as éteint le rayon divin qui
brillait en toi, que je descends dans le fumier de cette étable» 47 .
De la même manière, mais dans un style moins emphatique, l'évê-
que De la Bouillerie voit, dans le bœuf et l'âne, la «touchante image
du juif et du gentil, qui, dès ce premier instant de l'incarnation du
Verbe, reconnaissent et adorent leur Rédempteur et leur Sau-
veur» 48 • Le bœuf, ayant connu son maître, d'après Isaïe, étant le
juif et l'âne, qui accourt manger le foin de Dieu, étant le gentil.
Enfin, seul le père Bourassé avance une réflexion toute à fait
nouvelle ; pour lui, «ne convient-il pas de voir (. ..) des images plutôt
symboliques qu'historiques, pour signifier qu'à la naissance du
Sauveur non-seulement les anges et les hommes, mais encore les ani-
maux privés de raison, vinrent reconnaître et adorer le roi de la
nature» 49 • Il y a là, à la fois, retour au XVIIe siècle et annonciation
d'une certaine pensée actuelle, comme nous le verrons plus loin.
Mais le cas est unique, semble-t-il, et se place à rebours de l'évolution
immédiate. En effet, à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siè-
cle, on constate un abandon des précédentes explications pour ne
retenir qu'un aspect anecdotique, qui existait auparavant mais qui
47. N. de Maccarthy, Sermons. Paris, 1834, TI, p.182 à 193.
48. La Bouillerie de, Etude sur le symbolisme de la nature, Paris, 1868, p. 286.
49. Histoire de saint Joseph, Tours, 1872, p. 187.
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n'était pas unique: le bœuf et l'âne «sont là pour réchauffer le petit
enfant Jésus» 50.
Ainsi, le bœuf et l'âne sortent progressivement du champ
strictement religieux. Deux faits illustrent cette constatation. Mal-
gré son hardiesse, le père Bourassé évite toute allusion aux animaux
dans sa «Vie de Jésus» ; il n'en parle que dans la «Vie de Marie» et
dans celle de saint Joseph ; les animaux ont un caractère profane
et anecdotique beaucoup trop accentué pour les évoquer dans l'ou-
vrage concernant la vie de l'Homme-Dieu. D'autre part, dans ce caté-
chisme de 1930, déjà cité, le premier volume, destiné aux petits
enfants, évoque bien les animaux, mais sans faire de commentaires;
le deuxième tome, qui s'adresse aux mères, demande d'expliquer
aux petits que le rôle des bêtes est de réchauffer l'enfant; enfin, le
troisième livre, celui du prêtre pour l'enseignement des adolescents,
n'évoque pas le bœuf et l'âne. Ceux-ci sont cantonnés dans la légen-
de, le merveilleux.
Alors que l'écrit est marqué par une dérive de l'interprétation
du sacré vers le profane, l'iconographie procède à une mise de côté
progressive des deux bêtes. On en voudra pour preuve le fait que,
à l'intérieur de l'église, la répartition des scènes, avec ou sans les
animaux, ne semble pas se faire au hasard. Dans les églises du Lyon-
nais, les œuvres, comportant les deux animaux, se trouvent en majori-
té dans la nef (62,5 %), sur des vitraux (75 %). Par contre, les repré-
sentations sans animaux sont surtout dans l'abside ou sur un des trois
autels principaux (75 %) et la proportion des vitraux diminue,
devenant analogue à celle des bas-reliefs d'autels (43 %). Ainsi, on
retrouve la hiérarchie traditionnelle des sites: il n'y a pas d'animaux
dans les œuvres d'autels, le pourcentage passe à 50 % pour l'abside
et, dans la nef, ils sont présents dans 71 % des cas. Or, les chiffres
sont semblables pour les églises parisiennes visitées. Il y a bien volon-
té manifeste d'éloigner les bêtes des lieux les plus sacrés, pour les
confiner sur les vitraux, l'œuvre d'art privilégiée pour les scènes his-
toriées, dans la nef, la partie réservée aux fidèles, au profane.
D'autre part, l'étude du maintien et de la place du bœuf et de
l'âne, fait apparaître deux points. En ce qui concerne les regards
des bêtes, le plus souvent celles-ci dévisagent le Christ, les person-
nages présents, ou bien se détournent totalement pour, par exemple,
mange'i"du foin. On ne trouve plus cette volonté, si caractéristique
du deuxième XVIIe siècle, de retranscrire fidèlement Isaïe. En même
50. E. Charles, Le catéchisme par l'évangile, Marseille, 1930, T 2, p. 62.
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temps, le refoulement à l'arrière de la scène devient une tendance
unanime ; bien plus, dans 50 % des cas recensés, datant du XIXe
sieèle, un mur sépare les hommes des bêtes. La tendance semble
s'accentuer ensuite, puisque dans les églises du Pas- de- Calais, par
exemple, reconstruites après la première guerre mondiale dans les
années 1920-30, le mur de séparation est toujours présent.
Autrement dit, entre 1820 et 1940 environ, l'iconographie
met en avant deux phénomènes. La question de la présence du
bœuf et de l'âne n'est plus un sujet de controverse active: il n'est
plus besoin de s'accrocher systématiquement à Isaïe pour justifier
leur place. Mais, en même temps, le sens religieux s'affaiblit au profit
d'un simple aspect anecdotique, comme l'indique l'attitude et la
place donnée aux bêtes, ainsi que l'emplacement de l'œuvre dans
l'église. D'ailleurs, le comte de Grimouard, théoricien d'art, ne dit
pas autre chose, lorsqu'il écrit : «dans le langage -iconographique,
la crèche suffit pour dire l'étable, un peu de paille suffit pour dire
la crèche, la présence des deux animaux le dit encore mieux» 51.
On doit faire, ici, le parallèle avec l'écrit qui nous a montré que le
retour des deux bêtes ne s'est pas accompagné d'une véritable ré-
flexion religieuse, bien au contraire, puisqu'au début de notre siècle,
ne sont retenus que les commentaires anecdotiques. Or, au même
moment, dans l'iconographie, s'impose la séparation matérielle, le
mur, entre les animaux et les personnes, entre le vulgaire et le divin.
Cet aspect paradoxal, un retour mais prudent, doit s'expliquer.
Il y a, en fait, schématiquement, un double mouvement.
Le XIXe siècle est l'époque d'une réaction de l'Eglise vis-à-vis
des Lumières qui ont conduit, dans son esprit, aux débordements
révolutionnaires. L'agent incriminé est la Raison Humaine qui, si
elle n'est pas contrôlée, critique et détruit tout ce qu'elle aborde.
«L'homme était enivré du sentiment de sa propre excellence, écrit
le jésuite Maccarthy, il s'enorgueillissait de sa raison» 47. Aussi,
après un siècle d'auto-critique face aux reproches des protestants
et des philosophes, l'Eglise adopte une position inverse, en mettant
l'accent sur les bienfaits du «sens commun», de la tradition et la
nécessité de garder l'héritage des siècles passés, notamment le Moyen
Age, qu'elle ne veut plus occulter, mais assumer et revaloriser.
Aussi, le retour aux pratiques «anciennes» est-il général. A
partir des années 1830-1840, l'animal réapparaît. Dans les vies des
saints, par exemple, où son rôle d'agent de Dieu, ou du diable, est
51. Grimoüard de Saint Laurent, Guide de l'art chrétien, PariS, 1872-74, T 4, p. 146.
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remis en valeur. Bien plus, dès 1841, l'exemple de saint François
ressort de l'ombre 52. Un même retour se manifeste dans les sermons,
les livres de spirituàlité où les observations sur les bêtes nourrissent
réflexions et méditations. L'art religieux connaît la même évolution:
les statues en plâtre, les vitraux historiés, reprennent les modèles
anciens : saint Martin à cheval, saint Hubert et le cerf... 53 . Dès lors,
dans ce contexte, le retour du bœuf et de l'âne n'étonne plus.
Ce processus n'est pas articiel. Il correspond à un mouve-
ment contemporain de revalorisation du statut de l'animal. Devant
l'échec du cartésianisme pour contenir le matérialisme, l'Eglise re-
vient, au XIXe siècle, à une conception plus «modérée» de l'ani-
mal. La nécessité de lui accorder une âme s'impose dès le début du
sieèle et la notion d'échelle des êtres est utilisée de nouveau. Ceci,
afin de mieux le définir, le caractériser et pour résister au nivelle-
ment des créatures opéré par le matérialisme philosophique puis par
l'évolutionnisme scientifique. Il n'empêche que, pour mieux défen-
dre l'originalité de l'homme, l'Eglise réévalue l'animal, ce qui permet
son utilisation comme modèle et symbole dans la catéchèse.
Cependant, ce phénomène reste minoritaire, pas seulement
dans la Nativité, mais dans les vies de saints, les sermons, l'art ...
Nous avons affaire, ici, à la deuxième tendance de l'époque. En
effet, il y a, en continuité, cette fois-ci, avec la période 1680-1820,
une volonté marquée de ne pas intégrer l'animal dans l'économie
du Salut. Outre le cas de la Nativité, un autre exemple peut illustrer
ce fait. Le XIXe siècle est l'époque de nombreuses apparitions de la
Vierge. Deux sont particulièrement intéressantes pour notre propos,
A la Salette, en 1846, Marie apparaît à deux bergers gardant des
vaches et possédant un chien ; or, sur les premières gravures illus-
trant le récit, le chien est absent et les vaches tournent le dos aux
personnages : l'herbe des champs est sûrement d'un intérêt plus
grand !!! De plus, en 1864, est installé un groupe représentant
la Vierge et les deux enfants; le chien est présent ... mais, il dort!!!
Le spirituel n'est pas de son domaine. Autre exemple, à Pontmain,
en 1871, Marie apparaît à un groupe de paysans; mais, il n'y a pas
d'animaux, ceux-ci sont dans l'étable, derrière et des barrières em-
pêchent tout regard 54 .
On a bien là une même volonté. Dans le catholicisme largement
-";~:~...
52. F.E. Chavin de Malan, Histoire de saint François.d'Assise, Paris.
53. Recherches personnelles en cours.
54. J. Stem, La Salette, Desclée et Cerf, 1980-84. R. Laurentin,Pontmain, 1977.
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rural de cette époque, les animaux ne sont pas rejetés : à la Salette
ou dans les représentations de la Nativité, ils sont bien là physique-
ment, mais absents «mentalement» ; ils ne font partie que du décor.
Les hommes seuls, sont bien «les premiers adorateurs» 5S .
Ainsi, au XIXe siècle, les hommes d'Eglise ont su reprendre à
leur compte les traditions populaires ; mais en les réinterprétant,
en n'en retenant que l'aspect anecdotique et merveilleux, en repous-
sant tout ce qui paraît hétérodoxe.
Vers un renouveau du sens religieux ?
Ce compromis, accepter l'animal mais comme simple agrément
folklorique, provoque une évolution nouvelle. Le XXe siècle est
marqué par une éviction du bœuf et de l'âne.
Dans les textes ecclésiastiques, un silence nouveau s'abat sur
cette question, dès les années 1890. Entre cette période et les années
1950, par exemple, seulement 15 % des écrits recensés évoquent la
présence des bêtes. Pourquoi un tel effacement? En fait, cette épo-
que est, à la fois, le point d'aboutissement qualitatif de la précédente
période, la seule justification donnée, nous l'avons vu, n'étant plus
que le réchauffement de l'enfant, mais aussi, le point de départ
quantitatif de cette phase nouvelle : à partir du moment où la seule
fonction des animaux est de l'ordre de l'anecdotique, point n'est
besoin d'en parler dans des textes à finalité religieuse. Il y a, aussi,
une deuxième raison. L'époque connaît une forte poussée du ratio-
nalisme menant à une critique systématique du contenu de la reli-
gion, à un retour au seul message de l'Evangile. Aussi, n'est-il pas
étonnant de voir cette coutume être baptisée de «pieuse légende» 56
et les grandes vies de Jésus-Christ, des années 1920-30, s'en tenir
strictement aux Evangiles et à l'archéologie, s'inscrivant, par là.
dans un vaste courant positiviste 57.
La deuxième moitié du XXe siècle s'inscrit dans ce courant
d'oubli. Seuls, quelques rares auteurs évoquent la question; mais,
pour déplorer cette évolution d'ensemble sans pour autant accorder
55. Cauly, Catéchisme expliqué, Paris, éd. de 1906, p. 443.
56. C.H. Fouard, La vie de notre Seigneur Jésus-Christ, Paris, éd. de 1911, Tl, p, 56.
57. Voir, du côté ecclésiastique, les œuvres de Léonce de Grandmaison (1928), de
J. Lebreton (193\), de F. Prat (1933) et, du côté laïc, celle de C. Guignebert (1933).
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autre place aux animaux que celle de la féerie. Ainsi, le père Lelong,
qui se moque de la critique historique : ces «spécialistes les plus
autorisés, qui savent tout hormis le principal ( ... ) l'âne et le bœuf,
vous diront-ils, qui ne figurent pas dans l'Evangile, appartiennent
au bestiaire du prophète messianique. Autant dire qu'ils perdent
toute consistance». Et, il poursuit: «Je me ferai (. ..) le défenseur
des crèches de Noël ( ... ) comme si les chrétiens qui se recueillent
un instant devant la crèche où l'Enfant repose entre le bœuf et l'âne,
et retrouvent enfouis dans les profondeurs de leur âme un sentiment
émerveillé de leur enfance, allaient confondre ce qu'il y a dans ce
décor de paille et de carton, avec le sacrement de la présence réelle
de l'Eucharistie ! ce ne sont pas des images qui nous font peur !
(. ..) l'imagerie honnête ne crée jamais de confusion entre la vérité
et la féérie» 58. De la même manière, l'abbé Calvet avance un essai
d'explication rationelle de la tradition : «puisque Marie et Joseph
reçoivent asile dans une étable, il est naturel qu'il y ait au moins un
bœuf, le pauvre cheptel du pauvre. Et il n'est pas pensable que Jo-
seph et Marie soient venus de Nazareth ( ... ) autrement qu'avec leur
âne. L'homme d'Orient ne se sépare pas de son âne ; et Marie, à la
veille de mettre son fils au monde, n'aurait pas pu faire la route à
pied. En somme, le bœuf et l'âne sont là, parce qu'il est de toute
nécessité qu'ils y soient» 59 . Mais, derrière ces résistances et ces jus-
tifications, ce n'est toujours que le côté anecdotique qui est retenu.
L'iconographie connaît une évolution semblable, mais avec
quelques différences. Tout d'abord, au niveau chronologique, où
l'effacement des animaux, constaté dans les textes dès le début du
siècle, n'intervient qu'à partir des années 1940-50. Le premier XXe
siècle reste dans la lignée de l'époque précédente, comme l'a montré
l'exemple des églises du Pas-de-Calais. En fait, c'est l'invasion de l'art
abstrait, dans les constructions des quarante dernières années, qui est
la cause immédiate de ce retrait, puisque disparaissent les scènes
historiées des églises pour faire place aux jeux de couleurs. Ceci,
dans le but affirmé de bien séparer le divin du profane, du merveil-
leux : «une décoration bariolée à l'excès, encombrée de sujets dispa-
rates, qui met des thèmes secondaires au premier plan, fait disparaî-
tre l'autel majeur sous des statues de saints, prêche, avec quelle ty-
rannie !, que la religion est un conglomérat informe d'enfantillages,
de lé~'ndes, de dévotions désordonnées ( ... ). La multiplicité des
58. M. Lelong, Sermons inutiles, Paris, 1969, p. 33.
59. J. Calvet et M. Cruppi, Les animaux dans la littérature sacrée, Paris, 1956, p.l00.
LES ANIMAUX DU CHRIST 129
sujets que nous admirons aux vitraux ou aux chapiteaux des ca-
thédrales gothiques, n'aurait-elle pas de nos jours quelque chose
de puéril ?» 60. Cependant, cet effacement, bien que très majoritaire,
n'est pas total: une résistance à l'art abstrait maintien la présence de
scènes historiées et l'on trouve quelques cas de Nativité comprenant
les deux animaux 61. Exceptions qui souligne un décalage entre les
prêtres, plus soucieux de vérités théologiques, et des artistes attachés
à la tradition.
Il n'empêche que, pour étudier la place actuelle des animaux
dans les églises d'aujourd'hui, le regard doit se déplacer: aller de la
décoration, qui n'apporte presque plus de témoignages, vers la seule
pratique significative :les crèches de Noël. Or, une étude, effectuée en
région parisienne, permet à travers deux campagnes de recherche en
1962 et 1972-73, de mettre en avant une évolution significative
qui se fait sentir dès la fin des années 1950 et s'accélère depuis. En
effet, il y a rupture entre l'histoire biblique et légendaire et la repré-
sentation concrète de la crèche. Celle-ci a tendance à s'ouvrir sur
l'environnement et le décor peut même disparaître (crèche sur le sol).
Le nombre des personnages diminue, se réduisant souvent à la Sainte
Famille. Des textes apparaissent, sur des panneaux illustrés, évoquant
l'actualité ou les questions sociales et signifiant la diversité des êtres
et des événements pour lesquels Jésus vient 62 .
Or, un sondage, que nous avons effectué dans les églises du
Rhône, lors du Noël 1987, confirme cette évolution. Dans l'ensemble
52 % des crèches recensées comprenaient les deux animaux. Mais,
des différences étonnantes sont apparues. Les paroisses rurales ont un
taux de présence de 75 %, et même de 86 % dans le cas d'une Adora-
tion des bergers. Par contre, les paroisses de Lyon sont nettement
plus iconoclastes, avec un taux d'ensemble de 25 % seulement et de
37 % dans le cas d'une Adoration. A Paris, comme à Lyon, les mi-
lieux urbains ont un souci évident de s'en tenir à la lettre de l'Evan-
gile, pour mettre en avant des préoccupations sociales, alors que le
milieu rural reste sensible au côté féérique ; d'ailleurs, 87,5 % des
crèches sont des Adorations contre 67 % pour la ville de Lyon.
Mais, ce qui est plus important, nous n'avons nulle part trouvé de
Nativité réduite à l'Enfant, à Marie, à Joseph avec les seuls animaux.
60. A.M. Roguet, «Pour une décoration intelligente», L'art sacré, sept.-oct. 1949,
p.8.
61. Reims, en 1974.
62. La religion populaire, colloque du CNRS, Paris, 1979, p. 435.
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La représentation favorite de la naissance du Christ, du Moyen-Age
jusqu'au XVIIe siècle, parait impensable. Ainsi, le bœuf et l'âne ne
sont admis que lorsque sont présents les bergers et les ... santons!
Ils ne font partie que du folklore.
Cette éviction des animaux, plus ou moins sensible selon le ty-
pe de sources abordé, n'est, en fait, pas propre à la question de la
Nativité. On trouve la même évolution dans les vies des saints, dans
les sermons et traités de morale ... C'est-à-dire que l'animal, en tant
que modèle, signe et symbole, disparaît des textes et de l'iconogra-
phie, d'une manière beaucoup plus radicale qu'au XVIIIe siècle,
puisque l'effacement est à peu près total.
Or, ce mouvement d'ensemble prouve que, derrière les explica-
tions immédiates : rationalisme, souci de s'en tenir au texte, con-
version à l'art abstrait, il y a une cause plus profonde, responsable
de cette disparition du champ religieux; c'est un changement dans la
vision même que l'homme porte sur l'animal. En effet, à partir des
années 1920-30 et sous l'impulsion de Bergson, de Teilhard de Char-
din, s'impose, difficilement mais certainement, une vision évolution-
niste de la création. Or, dans ce nouveau schéma, qui se superpose et,
en fait, supplante la vision thomiste, les créatures ne sont plus dispo-
sées spatialement, l'échelle des êtres, mais historiquement. Aussi, la
caractéristique première de l'animal n'est plus d'être proche par na-
ture de l'homme, mais d'avoir préparé matériellement la venue de
celui-ci. C'est à ce titre que Monseigneur Bruno de Solages écrit,
au sujet des animaux : «c'est vu de l'homme que le passé s'éclaire.
Parlant un jour de la ligne des vivants qui l'ont précédé, Jean Délvol-
vé eut cette image magnifique: l'Ancien Testament de l'Homme» 63.
Le rôle de l'animal étant terminé, il ne mérite plus l'attention. En
fait, on assiste, à notre époque, à l'aboutissement de ce vaste mouve-
ment d'éviction, commencé à la fin du XVIIe siècle et poursuivi
depuis, malgré le timide retour du siècle dernier.
Pourtant, au milieu de ce climat général de désintérêt et de rejet
de l'animal, un nouveau mouvement s'amorce. Il est l'œuvre d'une
minorité de chrétiens, le plus souvent des laïcs, qui désirent intégrer
l'animal dans leur réflexion religieuse. Commencé, très timidement,
au XIXe siècle et, à l'époque, centré sur des questions morales, ce
mouvement se développe aujourd'hui avec la volonté d'aborder des
sUjetS>:proprement religieux. Ainsi, des problèmes comme ceux de la
place de l'animal dans le christianisme, de son âme et, donc, de son
63. InitÜltion métaphysique. Toulouse, 1962, p. 53.
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devenir religieux, font l'objet de réflexions et de recherches. C'est,
en fait, une véritable théologie de la nature que ces chrétiens se pro-
posent de construire 64.
Or, ce courant interprète l'épisode de la Nativité dans un sens
proprement religieux. Tout d'abord, ce ne sont pas seulement le
bœuf et l'âne qui sont mentionnés, car leur signification religieuse
ancienne, celle du XVIIe siècle, n'est plus évoquée, mais tous les
animaux présents lors de la Nativité. Ainsi, l'abbé Gautier recense,
non seulement le bœuf et l'âne, mais aussi «les moutons, les chiens,
le coq et les poules, les araignées, souris, mulots et musaraignes, les
oiseaux nocturnes et diurnes, les puces avec leur parenté, les cha-
meaux et les dromadaires». Sur tous ceux-là, l'Enfant-Dieu «a voulu
poser ses premiers regards sur cette petite cour animale et accueillir
avec bonté la présence de ses bons serviteurs des hommes venus, cha-
cun à sa façon, lui rendre leurs devoirs» 65. Un dessin du frère Jean
Dominique Bourinet, franciscain, paru en 1987 dans la revue «Bêtes
et Gens devant Dieu», reprend cette vision : autour de l'Enfant, se
pressent le bœuf, l'âne et les agneaux, tous vénérant leur Créateur.
Ainsi, la Nativité concerne aussi les animaux. En s'appuyant
sur les paroles d'Isaïe, le bœuf connaît son possesseur, le frère Jean
Dominique écrit: «ce qu'en réalité rumine notre ruminant ( ... ) ce
sont bel et bien des idées vagues peut-être, je vous l'accorde. Mais
des idées qui vont loin ( ) Des idées bovines qui s'acheminent, en
se hâtant lentement, au travers d'épaisses brumes, vers des idées divi-
nes». Ce à quoi rêve la bête, c'est à un «paradis de prairies: grami-
nées à profusion, vertes et vitaminées ! Un océan d 'herbes et d 'her-
bettes, de sainfoin, de luzerne et de trèfle en fleur». Par l'arrivée du
Christ, il y a une montée générale des êtres vers l'esprit divin, une pri-
se de conscience de l'unité actuelle et, surtout, future «depuis les
pierres (. ..) jusqu'aux animaux, jusqu'aux humains, jusqu'au Dieu
fait Homme» 66. L'animal est intégré à l'économie du Salut.
Cette vision nouvelle, englobant toute la Création. est liée
à une conception théolo~igue plus générale, gue Jean-Paul IL lui-
même très favorable à l'écologie, a explicité dans une encyclique de
1979, évoquant Jésus-Christ comme Rédempteur de l'homme et du
monde. A ce propos, il reprend les paroles de saint Paul en évoquant
64. J. Gaillard, Les animaux nos humbles frères, Fayard, 1986, et le «Mouvement
catholique pour le respect de la création animale», 7 rue Marie-Rose, 75014 Paris.
65. Un prêtre se penche sur les animaux, Paris, 1958, p. 23.
66. Bêtes et Gens devant Dieu, déc. 1972, p. 2.
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la Création qui «attend avec impatience la révélation des fils de
Dieu», car elle «gémit dans les douleurs de l'enfantement jusqu'à
maintenant», ayant été soumise à la corruption en raison du péché
originel de l'homme. Aussi, le Saint-Père écrit qu'en «Jésus-Christ,
le monde visible, créé par Dieu pour l'homme ( ... ) retrouve de nou-
veau son lien originaire avec la source divine de la sagesse et de
l'amour. En effet, «Dieu a tant aimé le monde qu'il a donné son Fils
unique». De même que dans l'homme-Adam ce lien avait été brisé,
dans l'Homme-Christ il a été de nouveau renoué» 67 .
Dès lors, dans ce contexte théologique nouveau, le bœuf et l'âne
deviennent, pour ces chrétiens, les ambassadeurs symboliques, avec
les bergers, de toute la Création auprès du Christ, leur Rédempteur.
A travers cette histoire, deux faits sont à souligner. Par delà le
court terme et ses vicissitudes, se dégage, dans la longue durée (XVIIe
XXe), une volonté constante d'exclure l'animal, en tant que signe
(modèle, symbole ... ), de la religion. Ceci aboutit à un catholicisme
dénaturisé, où l'acteur unique est l'homme, face à Dieu. Cette an-
thropocentrisme est parallèle, chronologiquement, à cette conquête
du monde (scientifique, technique ... ) que l'homme occidental
effectue depuis le XVIIe siècle, se débarrassant, ainsi, des contingen-
ces naturelles, se détachant du reste de la Création. D'autre part,
au moment où s'impose totalement ce schéma, apparaît un autre
mouvement visant à l'intégration de l'animal dans l'économie du
Salut, mais cette fois-ci en tant qu'être à part entière, comme «hum-
ble frère» 64 . Cette théologie de la nature, qui se veut reconnaissance
de la spécificité de l'<<Autour>>, de 1'«Autre», est concomitante au
développement de l'écologie. Ainsi, le discours religieux est bien fils
de son temps.
Eric BARA TAY
Université Jean-Moulin, Lyon
67. Le Rédempteur de l'homme, Cerf, 1979, p. 65.
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